與木然聊天的時間不算長,在他自述經歷的過程中,有兩句話讓人記憶猶新:一句是“粉絲讓我早已變成負數的人生,有了歸零的可能”;另外一句是“我是一個非常注重恩情的人,A站對我有知遇之恩?!?/p> 截至目前,木然在A站的賬號SteamParty擁有71.9萬粉絲,熱門視頻的播放量高達276.2萬。提到木然,就不得不提周更專欄【STEAM銷量周榜】系列,時至今日,這個常青樹專欄,每期仍舊保持著接近30萬的觀看量。 在風向不斷變化的內容領域,如何保持長期的創造力和吸引力,始終是一個近乎無解的難題。大浪淘沙始見金,也正因如此,木然這個游戲視頻領域的活化石,更有了可觀察、分析的價值。 初出茅廬,從《大眾軟件》到A站UP主 每當回顧人生的不同階段,都會涌現出那個階段難以磨滅的記憶。而老牌電腦科普類刊物《大眾軟件》,當屬于一代IT迷的青春記憶,也是陪伴木然度過中學和大學時代的雜志,他與這本雜志有著奇妙的緣分。 學生時代的木然是個學霸,初中免試入學,中考加分進了重點。課業之余,木然熱愛寫作,因為受到《大眾軟件》的啟蒙,木然逐漸開始嘗試為一些游戲寫稿子。大三那年,木然向《大眾軟件》投了第一篇稿子,不久收到編輯FLY的回復。 木然在他早期的個人博客里記錄下了這段不為人知的往事:“FLY編輯確實是個好人,在了解到我那些幼稚的想法以后,他不但沒有嘲笑我,反而還給予了我相當多的指導與鼓勵?!?/p> “好好寫,你行的?!盕LY告訴木然。 2014年,木然終于如愿以償坐在了《大眾軟件》的編輯部,但彼時的《大眾軟件》早已不再是信息時代的寵兒。紙媒沒落,這本刊物在不斷謀求轉型,木然也想要轉型新媒體做視頻。當木然從《大眾軟件》離職,第一次站在命運選擇的風口浪尖上時,他毫不猶豫的選擇了A站。 作為中國二次元文化的發源地,A站成立之初便聚集了大批二次元文化愛好者,而當彈幕這種沉浸式的互動體驗出現后,用戶對平臺逐漸產生了依賴和使用慣性,高粘性的二次元用戶也使得A站社區氛圍濃厚而純粹。正是這種A站自帶的田園氣息氛圍吸引了木然,木然選擇了A站,亦是A站選擇了木然,兩者不謀而合的氣質,促成了他們堅韌不拔的“姻緣”。 SteamParty:專注做內容,不跟風 入行雖早,不過木然給自己的定位卻是游戲圈的邊緣人。包括他在自己的AcFun主頁介紹上,也自稱是一名謙卑的Steam導購員與昆學者,木然一直在以學徒的姿態在做內容,并且直言自己心中的招牌游戲UP主是Q老師。 可能是木然的本性即是謙遜,也可能是他深知內容創作領域的艱難,尤其深知寫文案和寫視頻稿件的差異:寫文案的時候腦子里要有畫面,寫稿件的時候才會不那么口語化。同時木然也相信了解(并玩過的)游戲圈的東西變多以后,看問題的角度和視角也會發生改變,會覺得之前的東西不夠好,有改進空間,這也是對自己的鞭策。 與多數處于風口浪尖的內容創作者不同,其實木然作品并沒有呈現出明顯的“爆款”現象。而是少見的細水長流,逐漸完成了粉絲積累。在筆者看來,這或許是一名優秀UP主成長路徑的最優解,沒有大起大落的顛簸,也不存在默默無名的煩惱。 追根溯源,而今的結果都是木然對自身內容的堅持。從創立之初,木然便一直專注做Steam的內容,除了看好這個平臺本身,同時也希望通過自己在節目中強調正版,加強大家的版權意識。 除此之外,木然內心更想為Steam的核心用戶服務。他渴望找到同好者,亦渴望得到他們的認同。從業以來,木然看過太多自媒體的發展和興衰,正所謂眼見他起高樓,眼見他宴賓客,眼見他樓塌了。抱著這樣的警惕感,木然不斷在提醒自己,如果想做的更長久更專業,就不應該把手伸的太長,尤其是當自己對一個領域的認識還不夠多的時候。一定要死磕自己的基本盤,將其做到最好。 作為一名硬核UP主,木然的種種想法和做法,也印證了A站對“硬核”獨到性的解釋——“喜歡不是硬核,熱愛才是,堅持不是硬核,死磕才是”,只有熱愛,才會死磕,然后才能體會痛并快樂著的感覺。 粉絲是動力源泉,彈幕成靈感來源 每次更新完視頻,看粉絲的評論和彈幕是木然的必修課。粉絲的贊美讓他收獲成就感和自豪感,這也是木然數年如一日,保持旺盛創作力的動力源泉。同樣,粉絲的批評和吐槽也成為木然不斷磨礪,精進自我的手段之一,甚至成為創作中的靈感來源。 木然希望來看視頻的人里,有一些人能get到其中的一些梗和內容設定。哪怕只有一小部分人,是懂自己、懂游戲的,就很滿足了。對于內容創作,木然依舊秉承自己獨特的觀點:觀眾挑節目,但是節目也會篩選用戶,自己的節目也正在篩選出一批真正懂游戲的人。簡而言之,UP主和粉絲也是在雙向互選。 我們來自天南海北,因純粹的愛好而聚集在一起,這么多年木然和粉絲互相陪伴,有歡笑,有淚水,有焦躁,有不安,但是更多的還是成長。在采訪中,木然甚至說是粉絲讓他早已變成負數的人生,有了歸零的可能。個中滋味,自不必細說。可以確定的是木然深愛著這個富有田園氣息的網站和他的粉絲們。 感恩A站,不離不棄,風雨同路 如果說木然跟粉絲之間的關系,是高山流水覓知音,那么木然跟A站,就是患難與共的手足至交。作為A站土生土長的原生UP主,這么多年來,木然始終維持獨家簽約A站的態勢,別無分店。 木然最開始做視頻時,遭遇了不少挫折,在快要堅持不下去的時候,是猴子拉了他一把,然后木然就索性簽了A站的獨家。彼時的A站也處在風雨飄搖艱難時期,但是A站并沒有逃避,始終如一,承擔平臺應該承擔的責任。 用木然的話說就是“猴子非常夠意思,后來一切步入正軌,很多人勸我解除合同的時候,我表面上應付著,實際上卻根本沒打算跑路。”木然說他是一個非常注重恩情的人,A站對他有知遇之恩。他相信猴子,所以選擇A站獨家。 A站對于up主的扶持向來是不遺余力的,尤其是在快手入局后,A站獲得了更多參與市場博弈的資本,無論是5.7億超級UP主扶持計劃還是2020計劃,A站始終都將UP主的利益放到第一位,在運營層面的支撐更是堪稱“保姆式”,據木然透露:除了流量和推廣方面的支持,自己的快手賬號目前也是A站在幫自己做運營。 從2015年3月首更第一期后,木然幾無斷更。木然說關于初心已經忘了,現在只想把視頻做成集體智慧的結晶,讓更多人參與到這個節目中來。木然也明白A站,UP主和粉絲,是三位一體共生共存的關系,互相成全。 |